Ở Mỹ có nhiều vùng đất chuyên canh các giống nho để sản xuất vang, nhưng Napa Valley là nổi tiếng nhất, hơn hẳn Sonoma Valley, Santa Barbara Valley dù cùng ở miền nam bang California.

napavalley
Giới sành điệu vang thế giới gọi Napa Valley, tọa lạc ở phía bắc khu vực rộng lớn sát với Vịnh San Francisco, là địa chỉ vang phải đến thăm ít nhất một lần trong đời, Vì tại đây, bạn sẽ thấy có hơn 300 lò vang khác nhau, từ lò vang Mỹ rặt và lâu đời nhất Robert Mondavi Winery qua lò vang Mỹ hợp tác với lò vang Pháp Domaine Chandon...Người dân ở đây kể rằng, những gốc nho đầu tiên được một nhà nông có tên là George Calvert Yount trồng ở lòng đất thung lũng này vào năm 1836.

Napa Valley nổi tiếng như vậy là chuyện rất đáng ngạc nhiên khi biết rằng, vang nguồn gốc Napa Valley chỉ góp 4 % tổng sản lượng vang California vốn chiếm đến 90% tổng sản lượng vang Mỹ. Tại sao thế? Vì ở cuộc thi "nếm rượu mù" (thử rượu mà không hề biết gì về xuất xứ cũng như nhãn hiệu rượu) nhằm chọn vang ngon diễn ra tại Paris năm 1976, vang Napa Valley đã vượt qua vang Pháp giành chiến thắng (trong ban giám khảo có nhiều chuyên gia vang người Pháp), bắt đầu cho thời hưng thịnh của vang Napa Valley nói riêng và vang Mỹ nói chung trên bản đồ vang thế giới. Bên cạnh những cơ sở vang rộng lớn, Napa Valley còn có rất nhiều lò vang nhỏ, nhưng sản phẩm làm ra cũng rất đáng thử qua.

napa-valley-wine-train1

Cho nên, rất có thể bạn sẽ ở trong số hơn năm triệu lượt du khách hằng năm tìm đến đây không chỉ để thực hiện hành trình khám phá vang (wine trail), đi tàu lửa thăm các lò sản xuất vang (wine trail), mà còn là để thưởng ngoạn cảnh thiên nhiên, mua sắm quà lưu niệm, chụp ảnh kỷ niệm và thưởng thức những món ngon của miền nam California. Rồi còn có các sân golf, spa, lộ trình khám phá vang bằng xe đạp...và những lâu đài nguy nga khiến bạn tưởng mình đang thăm thú các địa danh du lịch ở châu Âu.

Nếu có điều kiện mà lại không ngại ánh nắng Mặt trời, gió, mưa và không sợ độ cao, thì có một cách tham quan Napa valley cực kỳ thú vị. Đó là treo mình lơ lửng trên không. Trong lồng một khinh khí cầu của công ty Balloons above the Valley tại thị trấn Yountville, cách sân bay hạt Napa chỉ khoảng 45 phút đi xe về hướng bắc. Sau 60 phút bồng bềnh trên không trung, khi chân đạp đất trở lại, bạn được mời uống ly vang trắng sủi tăm thơm ngon. Với vang thơm, chùm nho chín mọng, phong cảnh thiên nhiên hùng vĩ, Napa Valley đã trở thành một trong những địa điểm hàng đầu để các đôi tân hôn chọn làm nơi hưởng tuần trăng mật.

Loạt bài Bưu thiếp từ Mỹ do báo Doanh nhân Sài gòn cùng Công ty Du kịch Hoàn Mỹ phối hợp thực hiện

Lĩnh Nguyễn - Theo Doanh nhân sài gòn

Mấy năm gần đây, cứ đến dịp Tết ta (khoảng cuối tháng Giêng, đầu tháng Hai) là thành phố giải trí hạng nhất nước Mỹ Las Vagas lại đỏ rực hẳn lên. Mọi không gian ăn uống, mua sắm, giải trí, sòng bạc đều sẵn sàng phục vụ dòng khách từ châu Á tìm đến, đặc biệt là du khách Trung Quốc.

du lich hoan my, dulichhoanmy, du lich my, dulichmy, chuyen tour my

Cả những ngôi sao ca nhạc châu Á rất nổi tiếng cũng đã và sẽ còn tiếp tục biểu diễn ở Las Vegas. Stefanie Sun sẽ có mặt trong Wynn Las Vegas vào hai đêm 24 và 25/12 tới đây. Coco Lee và Aaron Kwok cũng vậy. Dịp Tết Tân Mão 2011, nhiều nam, nữ ca sĩ và ban nhạc châu Á khác sẽ xuất hiện ở MGM Grand.

Kết quả cuộc thăm dò năm 2010 của Tạp chí Du lịch Travel + Leisure cho thấy, theo bình chọn của cư dân địa phương và du khách quốc tế thì Las Vegas là thành phố ở Mỹ được ưa thích nhất nếu xét về số lượng khách sạn hạng sang và về cơ hội có kỳ nghỉ ngắn ngày vui nhất đời người. Còn nếu tính về số lượng cửa hàng cao cấp và nhà hàng ngon, Las Vegas xếp hạng nhì, nhưng nếu chọn Las Vegas để có được kỳ nghĩ yên tĩnh và ngụ trong tửu quán, khách sạn giá rẻ thì du khách sẽ thất vọng. Las Vegas xếp hạng 35 ở hai khoản này.

Đến với Las Vegas, dù là lần đầu hay lần thứ hai, thứ ba.... Thậm chí thứ mười, du khách cũng không bao giờ bỏ qua khoản đi dạo trên đại lộ chính Las Vegas Strip để tham quan thành phố về đêm thật rực rỡ và hoành tráng. Từ cầu vượt Tropicana, chụp hình tượng sư tử MGM và Casino New York, thăm chuồng sư tử ngay tại sảnh ở lối vào, sau đó thăm vườn hoa đẹp nhất thế giới tại Bellagio, quảng trường La Mã tại Casino Hotel Caesar, núi lửa phun tại Casino Mirage. Tham quan Casino Paris với tháp Eiffel, đường phố Paris và các quán cà phê vỉa hè ở khu phố Latinh. Rồi còn là tham quan và chụp hình tại Casino Wynn với vườn nhiệt đới và thác nước trên sa mạc, đi bộ qua Casino Venetian với hệ thống kênh gạch quanh co và nhìn ngắm những chiếc thuyền gondola ngược xuôi ngay tại sảnh chờ.

dulichhoanmy, du lich my, du lich hoan my, chuyen tour my, du lich hoa ky

Giải trí về đêm ở Las Vegas rất hấp dẫn, từ chương trình đặc sắc Le Reve (Giấc mộng đẹp) tại Wynn với hàng trăm nữ vũ công, xuất thân là những vận động viên bơi lặn chuyên nghiệp, xuất hiện ngược trên mặt nước đến chương trình thủy giới O của gánh xiếc lừng danh thế giới Cirque du Soleil tại Bellagio. Và còn rất nhiều chương trình lý thú khác. Chẳng hạn, tham quan và chụp hình lưu niệm tại Casino Luxor, khu liên hợp khách sạn được xây dựng theo kiến trúc kim tự tháp với tượng nhân sư lớn hơn tượng thật ở Ai Cập. Nếu đến Las Vegas bằng đường hàng không, ngay sau khi máy bay hạ cánh xuống sân bay McCarran, bạn đã có thể trông thấy kim tự tháp này.

Tết Tân Mão 2011, nếu Las Vegas là điểm đến du lịch của bạn thì đừng quên xếp giờ hưởng nhàn hoặc dùng bữa hay giải trí, thậm chí chỉ cần chụp ảnh các thác nước phun cao tuyệt đẹp theo tiếng nhạc trong cái hồ nước rộng đến 3,2 ha ở phía trước Bellagio. Phức hợp khách sạn, nhà hàng và casino này mới được Hiệp hội xe hơi Mỹ (AAA) vinh danh với giải Nam kim cương resort số 1. Đây là lần thứ mười liên tiếp tại Bellagio có được vinh dự này

Và dù cho bạn có làm bất cứ việc gì tại thành phố này đi chăng nữa thì cũng hày yên tâm ra về, vì từ lâu đã có câu: "Chuyện gì diễn ra tại Las Vegas thì mãi ở lại Las Vegas".

Loạt bài Bưu thiếp từ Mỹ do báo Doanh nhân sài gòn cùng Công ty Du lịch Hoàn Mỹ phối hợp thực hiện
Theo DNSG

Trong khi các thành phố đang nô nức chuẩn bị cho hai lễ hội Giáng Sinh và Năm mới thì thành phố cổ nhất nước Mỹ - New Orleans lại đang nhộn nhịp giữa mùa lễ hội.

thang an choi 01

thang an choi 02

Thế giới của âm nhạc, ẩm thực và lễ hội

Vào tháng 12 hàng năm, thành phố "Trăng lưỡi liềm" khoác lên mình trang phục đẹp nhất cho lễ hội Giáng sinh theo phong cách riêng: phong cách New Orleans (Christmas New Orleans Style), một tháng diễn ra các buổi hòa nhạc, các cuộc thi nấu ăn, bữa ăn reveillon đặc biệt, các cửa hàng bày bán đa dạng các loại hàng hóa trong suốt lễ hội và mức giá khách sạn ưu đãi.

Với hơn 100 hoạt động diễn ra trong suốt kỳ lễ, tháng 12 là thời gian hấp dẫn nhất trong năm để đến New Orleans. Thật dễ hiểu khi hãng truyền hình HGTV xếp thành phố này vào top các thành phố có Giáng sinh hấp dẫn nhất thế giới vào năm 2008. Bất kỳ ai cũng có thể tham gia vào các hoạt động của lễ hội.

thang an choi 03

thang an choi 04

Reveillon - nét ẩm thực truyền thống đặc sắc New Orleans

Các nhà hàng trên toàn thành phố có thực đơn bữa ăn tối reveillon. Du khách đến đây sẽ có cơ hội thưởng thức truyền thống ẩm thực độc đáo New Orleans và tận hưởng các món ăn ngon nhất thành phố. "Reveillon" xuất phát từ chữ tiếng Pháp, có nghĩa là "thức tỉnh" và từng được dùng cho bữa ăn lớn trong đêm Giáng sinh.

Ngày nay, Reveillon có mặt trong hơn 30 nhà hàng của thành phố suốt mùa Giáng sinh. Thực đơn là sự kết hợp của ẩm thực truyền thống Creole đặc sắc và các món ăn hiện đại New Orleans mang hương vị truyền thống. Đặc biệt, có rất nhiều thực đơn khác nhau với giá từ 30$ như mướp tây, xúp rùa, thịt cua nhồi cá bơn, gà tẩm bột ngô Cornwall, vịt sốt cam, tôm, bánh trứng, bánh mỳ chuối... Ba trong số những nhà hàng reveillon - Antoine's, Galatoire's và Tujague's - có hơn 100 năm tuổi!

thang an choi 05

thang an choi 06

Quảng trường Jackson - Thắp sáng Giáng sinh

Vào đầu tháng 12, quảng trường Jackson trở nên sống động với hàng ngàn đèn trang trí giáng sinh lấp lánh. Quảng trường bắt đầu rực sáng vào ngày đầu tiên của tháng, sau hoàng hôn.

Quảng trường Jackson là một trong những nơi đẹp và dễ chịu nhất New Orleans để đi dạo trong những ngày nghỉ. Nằm ở trung tâm của khu phố Pháp, quảng trường nằm trên đường Decatur, một bên là Nhà thờ chính St. Louis và một bên là bảo tàng Presbytere. Vào giáng sinh hàng năm, tượng Jackson được trang trí với 6.000 chiếc đèn trên những tán lá xung quanh tượng. Quảng trường được công bố là Di tích Lịch sử Quốc gia vào năm 1960.

Các buổi hòa nhạc diễn ra trong khoảng 1 tiếng đồng hồ vào các ngày thứ 4 hàng tuần vào lúc 6h chiều. Hãy hòa mình vào dòng âm nhạc tuyệt đỉnh của New Orleans!

thang an choi 07

thang an choi 08


Cuộc trình diễn tài nghệ nấu nướng

Giáng sinh New Orleans cũng là nơi diễn ra hàng loạt màn trình diễn tài nghệ nấu nướng của các đầu bếp nổi tiếng từ các nhà hàng ở New Orleans. Các màn trình diễn được tổ chức tại Nhà hát Le Petit du Vieux Carré vào các buổi chiều trong tuần, mang đến 12 món ăn độc đáo khác nhau và các đầu bếp nổi tiếng khắp các khu vực như đầu bếp Ben Thibodeaux của Palace Cafe, Drew Dzejak của The Grill Room, và Darin Nesbit của Bourbon House.

Đến thăm New Orleans bạn sẽ được tham gia các tour du lịch: xem lễ kỷ niệm độc đáo ở cây sồi tại công viên thành phố - màn lễ hội của gần hai triệu đèn trang trí cây sồi một trăm năm tuổi, sau đấy tới thăm thú các Vườn Bách Thảo.

thang an choi 09

thang an choi 10

Thông tin thêm:

- New Orleans là thành phố lớn nhất trong tiểu bang Louisiana, Hoa Kỳ. Thành phố này thuộc miền đông nam Louisiana, giữa bờ sông Mississippi và hồ Pontchartrain, khoảng 100 dặm ngược dòng sông từ vịnh Mexico. Thành phố này được coi là nơi sinh của nhạc jazz.

New Orleans có một khu Việt Nam lớn ở phía Đông New Orleans gọi là Versailles nhưng cũng có nhiều người gốc Việt ở khắp New Orleans như ở Harvey và Westwego.
Để đến New Orleans, bạn có thể đặt vé đi từ Hà Nội đến thành phố New York của Mỹ và bay tiếp chuyến bay nội địa tới thành phố New Orleans, mất khoảng 1 ngày. Giờ của Việt Nam đi trước Mỹ thường là 12 tiếng.

thang an choi 11

thang an choi 12

Lam Linh (Theo Afamily)

Bảo tàng Field, Chicago (Mỹ) trưng bày rất sống động và đầy đủ. Ngày tôi đến bảo tàng vào đúng thời điểm miễn phí (thông thường phí vào cửa 10 USD).

bao tang field 02

Phía ngoài Bảo tàng Field

Field luôn có những chương trình và sự kiện xoay quanh việc tạo ra các đề tài để thảo luận trực tuyến, vào thời gian và thời điểm trong tuần, khách tham quan có thể vào cổng tự do. Chính vì thế, ngoài khách du lịch, dân địa phương cũng "năng" đến bảo tàng nhiều hơn.

Nếu ai từng xem bộ phim hài Night of the museum (Đêm bảo tàng) thì khi đến Field sẽ tận mắt chứng kiến sự vĩ đại của các sảnh trưng bày tại bảo tàng này. Khi bước vào cửa, bạn sẽ thấy ngay hình ảnh bộ xương khủng long T-Rex quen thuộc trong phim ảnh. Đây là bộ xương hoàn thiện nhất thế giới được công bố vào ngày 17-5-2000, sau đó hàng triệu người đã kéo nhau đến bảo tàng để được tận mắt chứng kiến bộ xương khủng long này.

bao tang field 01

Bộ xương khủng long T-Rex

bao tang field 03

Một hiện vật trong bảo tàng

Cách bàì trí của bảo tàng cũng rất thú vị. Mỗi gian phòng là một thế giới động vật thu nhỏ. Tất cả mẫu vật đều từ vật thật hoặc bằng kích thước 100% thật bên ngoài. Trong "làng bảo tàng" ở Mỹ, Field là một điểm son mà không một du khách nào có thể quên ghé qua.

Cảnh vật bài trí từng khu rất đầy đủ thông tin cho khách tham quan. Qua đó ai cũng có thể nhận thấy ngày nay "tác giả" thu nhỏ dần môi trường sống của động vật hoang dã không ai khác hơn chính là con người.

Con người đốn rừng, san bằng đất đai để mở rộng lãnh thổ. Con người xẻ núi lấy đất đá làm nhà, làm đường... Các loài động vật phải vất vả tìm thức ăn và nơi ẩn trú, mất đi nơi sinh tồn chúng dần chết vì thiếu thức ăn, môi trường sống, sinh sản, dần đi vào nguy cơ tiệt chủng.

bao tang field 0404

Những hiện vật sống động

Sau phần thuyết trình, hầu hết ai cũng thú thật mình trăn trở về những hành động do con người gây ra. Bảo tàng còn đưa ra nhiều thông điệp: bảo vệ môi trường, biến đổi khí hậu, bảo vệ nước...

Cô thuyết minh cho biết: "Chúng ta bảo vệ nguồn nước là để bảo vệ sự sống. Ngày nay có quá nhiều nhà máy, cơ sở làm ô nhiễm nguồn nước sinh hoạt, đặc biệt là mạch nước ngầm. Khí hậu nóng dần lên làm nước biển dâng cao theo tỉ lệ hằng năm, có nguy cơ hòa tan vào nước ngọt, sẽ làm chết biết bao loài thủy sinh và như thế thì sự mất cân bằng sinh thái sẽ xảy ra. Tất cả hệ quả đều tỉ lệ thuận với nhau. Khi đó thì hậu quả thật khó lường".

Giải thích xong, cô còn kèm theo lời cảm ơn tôi vì đã đặt câu hỏi bổ ích như thế, cho cô ấy cơ hội truyền tải thông điệp này đến khách tham quan.

Ngoài những gian phòng triển lãm mẫu vật, Field còn là bảo tàng về các cư dân. Đặc biệt họ tái dựng cuộc sống - lịch sử của người Indian, thổ dân và cũng là người bản xứ của Hoa Kỳ. Indian là những cư dân thuộc Bắc Mỹ, hay còn được gọi là người Mỹ da đỏ. Bảo tàng tái hiện cuộc sống, săn bắn, trang phục một cách đầy đủ tập trung. Du khách có thể chụp ảnh, ghi hình, mày mò nghiên cứu thoải mái.

Bên trong bảo tàng còn có khu vực dành riêng cho việc chiếu phim 3D, các em nhỏ rất thích khi được xem động vật hoang dã hay cuộc du hành vào các hành tinh xa xôi...

Bài, ảnh: SUNMI_TOTORO (Theo TuoiTre)

Hầu hết các tiểu bang ở Mỹ đều cho phép mọi khách du lịch trên 18 tuổi được quyền lái xe. Họ có thể sử dụng bằng lái nơi quốc gia họ cư ngụ mà không cần phải đổi bằng lái (thường thì 30 ngày trở lại).

lai xe
Ảnh minh họa faqs.org.

Chào quý độc giả VnExpress. Tôi muốn chia sẻ cho những ai khi đi du lịch tại Mỹ biết thêm về luật lái xe tại Mỹ, hay làm gì khi mình lỡ có đụng xe hoặc bị cảnh sát hú còi sau xe mình, lập biên bản yêu cầu mình ký tên mà mình không hiểu.

Thưa các bạn, luật lái xe của mỗi tiểu bang ở Mỹ đều khác nhau, vì vậy bạn nên đọc "Driver Handbook" của tiểu bang mà bạn sẽ đến. Theo tham khảo của tôi qua một số Driver Handbooks (tạm dịch là "sổ tay hướng dẫn lái xe") của một số tiểu bang tại Mỹ, thì xin được góp ý với quý vị khi lái xe tại Mỹ như sau.

Hầu hết các tiểu bang ở Mỹ đều cho phép mọi người trên 18 tuổi khi đi du lịch tại Mỹ được quyền lái xe.

Họ có thể sử dụng bằng lái nơi quốc gia họ cư ngụ mà không cần phải đổi bằng lái (thường thì 30 ngày trở lại). Khi bạn có công việc làm ăn tại Mỹ và có giấy tờ chứng minh, thì bạn có thể lái xe từ 6 tháng hay hơn với bằng lái của nước bạn cấp (Nếu bạn muốn lái xe với thời hạn lâu hơn thì nên tìm hiểu luật tại tiểu bang mà bạn thường xuyên lái xe và xin cấp bằng lái tạm thời).

- Tốt nhất là bạn dịch bằng lái của bạn sang tiếng Anh và có công chứng. (Không nhất thiết phải đổi qua bằng lái quốc tế International Drivers License).

- Trước khi lái xe ra đường, bạn kiểm tra có đem theo giấy tờ tùy thân như: Visa du lịch, giấy công tác tại Mỹ và bằng lái xe của bạn.

- Nếu được, bạn nên mướn xe và mua bảo hiểm xe.

- Nên đọc "sổ tay hướng dẫn lái xe" của tiểu bang nơi bạn sẽ lái xe. Trên Google search, gõ chữ driver handbook với tên tiểu bang, thì bạn sẽ có được thông tin về "sổ tay hướng dẫn lái xe" tại tiểu bang đó, ví dụ gõ chữ "California driver handbook" chẳng hạn. Đừng coi thường điều này, khi bạn cho rằng luật và bảng chỉ dẫn tại Mỹ không khác mấy tại Việt Nam, tôi sẽ nói rõ hơn ở phần dưới.

- Nên có người ngồi bên cạnh bạn khi bạn chưa quen đường và bảng chỉ dẫn đường xá ở bên Mỹ.

- Nếu bạn không có việc gì cần thiết, thì nên lái xe vào khoảng thời gian từ 10h sáng đến 3h chiều (khoảng thời gian này tương đối ít xe di chuyển trên đường phố).

- Không nên uống rượu mà lái xe.

- Trời có tuyết rơi hay đường bị đóng băng thì tốt nhất là ở nhà.

- Thắt dây an toàn và khóa cửa xe trước khi bạn lái xe đi đâu.

- Khi mà bạn đậu xe ngay ngã tư chờ đèn xanh để đi, nếu lúc đó có xe cảnh sát, xe cứu thương, hay xe chữa cháy hụ còi phía sau bạn thì bạn quan sát cẩn thận phía bên phải hoặc trái có chỗ trống thì bạn dời xe qua, hoặc bạn có thể vượt đèn đỏ nhưng phải hết sức thận trọng, vì khi xảy ra tai nạn bạn là người có lỗi.

Cảnh sát hay phạt khi nào?

- Những ngày cuối tháng thì cảnh sát hay dùng súng bắn tốc độ hơn là những ngày khác trong tháng (nghe nói rằng họ cần đạt chỉ tiêu biên phạt trong một tháng).

- Cảnh sát thường hay bắt những người lái xe quá tốc độ ngoài xa lộ, nếu bạn chạy nhanh trên tốc độ cho phép 10 mileage (hơn 16 cây số trở lên).

- Chạy xe nhanh hơn tốc độ cho phép ở khu vực trường học thì dễ bị cảnh sát bắt, cho dù bạn chạy nhanh hơn chỉ có 1-5 mileage (hơn 2 cây số trở lên). Trường hợp này áp dụng vào buổi sáng lúc học sinh đi học và buổi chiều lúc học sinh tan trường.

- Vào mỗi buổi sáng và chiều, khi xe Shool Bus chở học sinh dừng lại, có chớp đèn báo hiệu và có giương ra một bản STOP phía bên tài xế, thì bạn phải dừng xe của bạn lại, cho dù xe chở học sinh đậu bên kia đường. Đây là luật bất di bất dịch hàng mấy chục năm qua. Để cho an toàn bạn nhớ bật đèn chớp nháy xe của bạn trước khi bạn dừng hẳn xe lại, làm như vậy người lái xe từ phía sau xe của bạn sẽ để ý mà chậm lại. Chờ khi bảng STOP được xếp vào và đèn báo hiệu tắt thì bạn mới được quyền đi tiếp. Bạn sẽ đóng tiền phạt rất cao nếu bạn phạm luật này, lên đến $1000 tại bang Cali. Riêng tôi đã bị phạt $250 đô cách đây 20 năm về trước tại bang Maryland, chính vì tôi không đọc quyển "sổ tay hướng dẫn lái xe" nên không hiểu hết luật (vì lúc đó chỉ học tủ những câu hỏi cần thiết để thi lấy bằng lái mà thôi).

- Khi đèn đỏ mà bạn muốn quẹo phải thì bạn phải ngừng hẳn xe lại, nếu cảnh sát tình cờ thấy bạn không ngừng hẳn thì bạn sẽ bị phạt. Có chỗ bạn không được phép quẹo phải khi đèn đỏ hoặc bạn chỉ được phép quẹo phải khi đèn mũi tên hiện lên để quẹo phải.

Làm gì khi bạn lái xe tại Mỹ mà bị cảnh sát bắt?

Khi bạn thấy xe cảnh sát hú còi và chớp đèn phía sau xe của bạn, thì bạn nên chạy xe chậm lại, tìm chỗ an toàn bên lề phải mà dừng lại. Nếu bạn đang chạy ngoài xa lộ lúc ban đêm thì phải cẩn thận khi dừng lại, vì cũng có kẻ cướp chớp đèn pha, bắt bạn dừng lại chứ không hẳn là cảnh sát. Vì vậy bạn nên tìm cây xăng gần đó, hoặc chỗ có người qua lại mà đậu xe cho an toàn, rồi giải thích với cảnh sát tại sao bạn làm như vậy.

1. Khi dừng xe lại, bạn phải gạt cần số trở về vị trí đậu (P) và gài thắng phụ (parking brake).

2. Ngồi yên hoặc để hai tay trên vô lăng xe và chờ cảnh sát lại, khi cảnh sát ra hiệu thì bạn mới quay kính xe xuống một chừng một gang tay vừa đủ chỗ để nói chuyện. Cảnh sát sẽ yêu cầu bạn đưa bằng lái xe và giấy chủ quyền xe, bạn nên đưa bằng lái xe và giấy chủ quyền xe để cho cảnh sát kiểm tra, mặc dầu giấy chủ quyền xe đó thuộc về người khác (giấy chủ quyền xe thường để trong hộc trước của người ngồi bên cạnh tài xế). Nếu có đụng xe thì phải đưa thêm giấy bảo hiểm. Họ chỉ biên giấy phạt khi bạn phạm lỗi, nếu gặp cảnh sát hiền thì họ chỉ cảnh cáo thôi.

3. Bạn nên ký tên vào giấy tờ mặc dầu bạn không hiểu. Vì đây chỉ là biên lai cảnh cáo hay nộp phạt mà thôi, bởi vì cảnh sát Mỹ làm việc đúng luật và không bao giờ viết gì bậy bạ mà bắt bạn ký đâu nên bạn an tâm. Nếu bạn muốn phản đối gì thì bạn có thể ra toà, ra toà giao thông ở Mỹ là chuyện bình thường. Bạn có thể yêu cầu ngày ra toà hoặc bạn không đóng tiền phạt theo kỳ hạn, thì sau đó cơ quan giao thông sẽ gởi giấy mời bạn ra toà. Nếu như ra toà mà ngày hôm đó hên, không có người cảnh sát biên giấy phạt cho bạn ở đó, thì khi quan toà hỏi bạn có phạm luật không, thì bạn trả lời rằng không và quan tòa cũng không định tội bạn đâu. Bạn cũng không phải đóng một xu nào, mặc dù giấy phạt có ghi nộp phạt lên đến $200. Nhưng buồn thay, nếu cảnh sát biên giấy phạt cho bạn có ở đó thì bạn phải nói với quan tòa là bạn phạm luật, sau đó bạn trình bày sự việc như thế nào, nếu quan toà thấy bạn nói có lý, sẽ giảm tiền phạt xuống.

Đến Mỹ được mấy tháng và lấy bằng lái mới 12 ngày mà tôi đã bị phạt $250, vì không có dừng xe lại khi xe School Bus học sinh đã STOP. Tôi ra toà mà không cần luật sư, chỉ có người bạn theo làm thông dịch (vì lúc đó tiếng Anh của tôi chưa giỏi) tôi có chụp hình khúc đường tôi bị cảnh sát phạt, đưa cho quan toà xem và tôi tự biện hộ rằng đường quá lớn, mỗi bên có hai làn xe chạy rồi chính giữa có thêm làn xe để quẹo trái hay phải. Sau khi nghe tôi trình bày, quan tòa nói tôi phải cẩn thận khi có xe học sinh dừng lại, rồi giảm tiền phạt còn $40, cộng thêm phí tòa là $10, cả thảy tôi nộp phạt có $50 thay vì đóng phạt như biên lai ghi đến $250.

Cảnh sát giao thông bên Mỹ không có bao giờ nhận hối lộ (bởi vì không có ai đưa). Cảnh sát cũng không bao giờ câu lưu xe của bạn, khi bạn lỡ bỏ quên bằng lái ở nhà trong lúc bạn lái xe. Nhưng xe của bạn sẽ bị câu lưu nếu bạn uống rượu quá mức cho phép hoặc bị phát hiện có thuốc phiện trên đó, tất nhiên là bạn cũng bị còng tay và dẫn về đồn. Bạn làm theo yêu cầu của cảnh sát thì sẽ không có vấn đề gì.

Khi bạn bị đụng xe thì bạn phải làm gì?

- Điều đầu tiên là bạn phải bình tĩnh, lấy giấy và viết ghi số xe của đối phương, xe màu gì, hiệu gì, xe Mỹ hay xe Nhật... phòng khi họ bỏ chạy thì cảnh sát dễ tìm. Phần bạn lỡ có đụng xe thì không được bỏ chạy mà phải dừng xe lại, nếu bạn bỏ chạy thì cảnh sát có quyền bắt bạn bỏ tù khi mà họ điều tra ra bạn.

* Tội đụng xe mà bỏ chạy nặng hơn là tội bạn lỡ đụng xe làm chết một người mà bạn đứng lại để chờ cảnh sát đến lập biên bản.

- Nếu bạn có đụng xe ở chỗ đậu xe (parking) mặc dầu không có ai trên xe bạn cũng không được quyền bỏ đi. Bạn phải để tên hay số điện thoại của bạn lại bằng cách viết lên giấy, sau đó ghim mảnh giấy dưới cần quạt nước phía trước. Chuyện gì xảy ra khi bạn bỏ đi mà không để tên hay là số điện thoại lại? Tất nhiên là cảnh sát sẽ tìm đến bạn, do ai đó đã nhìn thấy bạn đụng xe mà bỏ đi báo cho cảnh sát. Tội bạn sẽ nặng hơn, bạn sẽ ra hầu toà không chừng, và nên nhớ chỗ parking bên Mỹ có camera nhiều lắm. Đã có người đánh con ngoài xe chỗ đậu parking, đã bị camera thu hình, tất nhiên người này đã bị bắt ngồi tù.

Nói chung bạn phải thật cẩn thận khi lái xe ở một nơi chưa quen biết đường xá và luật lệ.

Hồng Phương (Theo VnExpress)

Mới đây, những bức ảnh "độc" về ngọn thác Niagara được công bố. Điều thú vị là những bức ảnh này chụp thác Niagara trong tình trạng cạn nước.

Thác Niagara vốn được biết đến như một cảnh quan thiên nhiên với vẻ đẹp hùng vĩ và nguồn giá trị thủy điện to lớn. Thác này nằm trên sông Niagara, ngăn cách biên giới Hoa Kỳ - Canada và được tạo ra bởi 2 hồ nước ngọt lớn Erie và Ontario. Riêng lượng nước ngọt ở 2 hồ này đã chiếm hơn 20% lượng nước ngọt trên thế giới.
Thác Niagara bao gồm 2 thác chính là thác Mỹ - cao 51m, rộng 330m và thác Horseshoe - cao 49m, rộng 790m. Khi nước trên 2 hồ đổ xuống, sẽ tạo nên cảnh tượng bọt tung trắng xóa, kết hợp với ánh nắng mặt trời tạo nên cảnh tượng cầu vồng tuyệt đẹp.

Khi màn đêm buông xuống, hệ thống chiếu sáng dùng đèn cao áp nhiều màu sắc làm cho khung cảnh càng trở nên huyền ảo. Vì thế có khá nhiều đôi tình nhân trên thế giới đã chọn nơi đây làm địa điểm hẹn hò.

thac can 01

Thác Niagara huyền ảo vào ban ngày

thac can 02

Đêm xuống, thác trở nên lung linh do có các hệ thống đèn cao áp chiếu sáng nhiều màu

Năm 1969, quân đoàn kỹ sư Hoa Kỳ đã xây một con đập chắn nước, làm thác Niagara ngừng chảy để thực hiện nghiên cứu về sự xói mòn. Quá trình nghiên cứu kéo dài 6 tháng qua 2 mùa hạ và thu. Trong suốt khoảng thời gian đó, một lối đi tạm được xây dựng trên mỏm vực của thác, giúp các du khách thoải mái ngắm nhìn cảnh quan mà không làm ảnh hưởng đến khu vực nghiên cứu bên dưới đáy sông của các kỹ sư.

41 năm sau, một người Mỹ tên Russ Glasson tìm lại được bộ ảnh ghi lại cảnh khô cạn của thác nước nổi tiếng này. Tác giả của bộ ảnh độc đáo này là mẹ và cha dượng của Glasson.

thac can 03

Bức ảnh trên là toàn cảnh thác thác cạn Niagara nhìn từ trên cao

thac can 04

Bức ảnh này ghi lại cảnh các tảng đá và hòn đá cuội dưới chân thác Niagara

thac can 05

Một chiếc xe tải của quân đoàn kỹ sư Hoa Kỳ đậu gần "thác cạn" Niagara năm 1969 ở New York

thac can 06

Bức ảnh này được chụp từ trên bờ của thác Niagara khi đang thi công

thac can 07

Đá lở từ trên cao rơi xuống chân thác và bị nước sông Niagara xói mòn qua năm tháng

thac can 08

Ngắm nhìn con sông Niagara khô cạn từ trên bờ

thac can 09

Góc trái trên cùng của bức ảnh này là một con đập được xây tạm để ngăn dòng chảy thác Niagara.

thac can 10

Thác Niagara với vẻ đẹp hùng vĩ vốn như thường lệ

Hòa Bình (Nguồn Yahoo)

Grand Canyon được ví như là tác phẩm tuyệt tác của mẹ thiên nhiên tạo nên cảnh đẹp hùng vĩ và choáng ngộp tại bang Arizona

grand 01

Bạn sẽ phải khâm phục vẻ đẹp hùng vĩ nơi đây bởi những hẻm núi chạy dài tạo nên những vực sâu thẩm. Những vách núi cheo leo và cấu tạo địa chất đã làm nên vùng này nhiều màu sắc ấn tượng và càng ấn tượng hơn những sắc màu ấy được pha trộn bởi tuyết trắng khi đông về.

grand 02

grand 03

Lịch sử địa chất của vùng này cũng đủ làm cho bao du khách phải giật mình và choáng ngộp bởi hơi thở của thời gian: 2 tỷ năm. Đó là khoảng thời gian để mẹ thiên nhiên kiến tạo nên vùng Hẻm núi lớn này thật sự hùng vĩ, thật sự bao la và đầy quyến rũ. Từng cụm tuyết trắng phao, những đụn tuyết bao trùm cả hẻm núi đã tạo nên một bức tranh tuyệt đẹp trong mắt du khách.

grand 04

grand 05

Theo VZone

Ngày 26/11 là Black Friday (giảm giá mạnh để kích cầu cuối năm) tại các trung tâm mua sắm. Các đại lý xe hơi cũng vào cuộc khi muốn chớp lấy cơ hội thu hút khách hàng.

Tại Mỹ, vào ngày thứ sáu sau Lễ tạ ơn, các trung tâm mua sắm thường mở cửa từ rất sớm, có khi mới 4h sáng, cùng với các hoạt động kích cầu như giảm giá để bắt đầu mùa mua sắm cuối năm, đặc biệt cho dịp Giáng sinh.

Nhiều chủ lao động còn cho nhân viên nghỉ việc vào ngày này, khiến lượng người đi mua hàng tăng cao. Đây cũng có thể được coi là ngày mua sắm bận rộn nhất trong năm tại Mỹ, Canada, Anh hay Australia.

oto 7k3
Black Friday - ngày vàng giảm giá đã lan sang cả các đại lý xe hơi. Ảnh: Jalopnik.

Giờ đây, các đại lý xe hơi tại Mỹ không muốn là kẻ ngoài cuộc khi cũng mạnh tay giảm giá. Năm ngoái, TrueCar đã thấy rằng Black Friday là ngày tốt nhất để khách hàng đi mua xe. Năm nay, đây vẫn là ngày để các đại lý dồn hy vọng cuối cùng nhằm tống khứ hàng tồn.

Jesse Toprak, Phó chủ tịch của hãng nghiên cứu thị trường Industry Trends and Insights cho biết: "Năm nay, khách hàng có thể bắt lấy cơ hội ngày Black Friday và sắm một chiếc xe vào dịp cuối tuần".

Điển hình như mẫu Mazda3 2010 giảm tới 37% (giá bán chỉ còn 10.087 USD), Cadillac DTS 2010 giảm 32% (còn 32.118 USD), Hyundai Accent 2010 giảm 31% (còn 7.341 USD) và Ford Focus 2010 giảm 25% (còn 12.826 USD).

Lướt qua những trang quảng cáo tại Minneapolis (bang Minnesota), một vài đại lý bán mẫu Kia Forte LX với giá 10.999 USD và Mitsubishi Lancer chỉ còn ở mức 14.910 USD.

Minh Thủy - Theo VnExpress

Hàng triệu người trên khắp đất Mỹ vừa được mua sắm thả phanh từ nửa đêm đến tối mịt trong ngày hội mua sắm lớn nhất trong năm, có tên gọi Black Friday.

cho mua sam 01

Ngày hội mua sắm Black Friday chưa chính thức bắt đầu nhưng khách hàng đã đứng chật bên ngoài cửa hàng Macy's tại thành phố New York chờ đến giờ mở cửa. Ảnh: European Pressphoto Agency

cho mua sam 02

Robin Brunkow, bên phải, cầm cốc socola nóng nhằm chống chọi với thời tiết lạnh giá, trong khi cắm trại cả đêm bên ngoài cửa hàng Best Buy ở Eden Prairie, Minn. Những khách hàng nào vào cửa hàng sớm nhất sẽ có cơ hội "rinh" được những sản phẩm giá tốt nhất. Ảnh: AP

cho mua sam 03

Hàng trăm người xếp hàng bên ngoài cửa hàng Best Buy ở Mayfield Heights, bang Ohio khi trời còn chưa sáng. Đây là ngày hội mua sắm lớn nhất trong năm, nằm trong dịp Lễ Tạ ơn, với bảng giảm giá treo tại hầu hết các cửa hàng trên khắp đất Mỹ. Ảnh: AP

cho mua sam 04

Người dân mang cả chăn đến ngủ vạ vật bên ngoài cửa hàng Target ở thành phố Laneborough, Massachusetts. Ảnh: WSJ

cho mua sam 05

Nhân viên cửa hàng Best Buy chuẩn bị mở cửa khi trời vẫn còn mờ tối tại Naples, bang Florida. Trong khi đó, hàng trăm khách hàng đã cắm trại từ trước ở bên ngoài cửa hàng, chờ chực để trở thành những người đầu tiên vào mua khi cửa hàng mở cửa lúc 5h sáng. Ảnh: AFP

cho mua sam 06

Ngay sau khi cánh cửa được mở ra, hàng trăm người ùa vào cửa hàng Target ở Baton Rouge, La lúc 4h sáng thứ sáu. Ảnh: AP

cho mua sam 07

Anh thanh niên Kyle Pinard đếm tiền để ước lượng mua sắm trong khi chờ cửa hàng Best Buy ở Dartmouth, Massachusetts mở cửa. Ảnh: AP

cho mua sam 08

Lúc nửa đêm thứ năm trước cửa hàng Toys R Us tại San Rafael, California, bà Chris Gouldy tại Novato, California đang nghiên cứu danh sách các món đồ giảm giá trong khi chờ cửa hàng mở cửa. Đồ chơi được nhiều người ưu tiên mua trong ngày này, khi lễ Giáng sinh đang đến gần, Ảnh: AP

cho mua sam 09

Người dân đi ngang qua cửa hàng tạp hóa của Macy's vào sáng sớm thứ sáu tại New York. Ảnh: European Pressphoto Agency

cho mua sam 10

Khách hàng rời cửa hàng đồ chơi Toys R Us vào ngày thứ sáu tại New York. Những người may mắn được mua sớm nhất hồ hởi ra về với tay xách trĩu nặng. Ảnh: WSJ

cho mua sam 11

Một người đàn ông chọn mua cà vạt tại cửa hàng Century 21 tại New York. Ảnh: AFP

Thanh Bình - Theo VnExpress

Trong hồi ký Living History, Hillary kể gia đình bà có lần đến Grand Canyon cắm trại. Tại đây, ông Bill Clinton nhận xét "Grand Canyon là nơi ngắm hoàng hôn đẹp nhất thế giới". Từng có may mắn thưởng thức hoàng hôn trên cổ thành Memphis, Parthenon, sông Nil, sông Hằng, Hoàng Hà, Danube, Lhasa, Red Center... nơi nào cũng trên cả tuyệt vời, nay có người (lại là một ông tổng thống hào hoa) cả quyết chỉ có Grand Canyon mới là nơi tuyệt vời nhất, hỏi không chấn động sao được.

dulichhoanmy, du lich my, dulichmy, dulichhoaky, du lich hoa ky

Năm sau, tôi gửi email cho người học trò cũ đang định cư ở Cali, hỏi rằng thầy muốn sang Mỹ tham quan Grand Canyon, em có đưa thầy đi được không? Gần như tôi nhận được ngay câu trả lời ngắn gọn: Được. Mời thầy qua. Bấy giờ là tháng ba năm 2008.

Chuyến đi Grand Canyon lúc đầu có đến gần một tiểu đội, nhưng vào giờ G, Trần Kiêm Đoàn rút lui, chắc vì Lê phu nhân chưa thông. Hoàng Thi Thao cũng rút, vì sợ không chịu nỗi sương gió bụi đời sau khi nghe tôi cả quyết như đinh đóng cột rằng lên đó, tôi muốn đóng trại ngủ ngoài trời, nghe cục đất mấy triệu năm tuổi thì thầm kể chuyện. Chốt lại, chỉ còn bốn - Lâm, Thọ và hai thầy trò tôi. Lâm từ San Jose, chúng tôi từ Santa Ana, hẹn hội quân nhà Thọ ở Phoenix. Thọ người Huế, con rể Đức Sinh. Trong meo, Đoàn giới thiệu vắn tắt: "Cái máy trợ tim siêu nhỏ tay phó tổng thống Mỹ Dick Cheney đang mang trong người là do Thọ chế tạo đấy". Trời ơi, dân Huế mình ngon lành thế sao ở Huế chẳng thấy ai vang danh thiên hạ nhỉ.

Đường từ Phoenix lên Grand Canyon đi qua hàng trăm km sa mạc, chỉ có cỏ gai và những cây xương rồng Saguao ngạo nghễ thách thức tuyết sương. Nhận phòng, chưa kịp tắm rửa nghỉ ngơi, tôi đã thúc giục mọi người ra mau bờ vực. Trước mắt tôi là một bức tranh độc đáo, đa sắc màu, và tuyệt mỹ. Tôi sửng sốt, nghẹn ngào. Đại vực Grand Canyon được xếp vào hàng đệ nhất kỳ quan thiên nhiên của nhân loại, được hình thành từ 2,5 triệu năm trước do nước sông Colorado xói mòn, tạo nên vô số hốc hẻm khổng lồ để lộ tầng tầng địa chất được hình thành qua lớp lớp thời gian. Gọi là đại vực vì Grand Canyon dài tới 446 km, rộng từ 0,4 đến 24 km, và sâu 1600 m. Là quê hương của thổ dân da đỏ.

dulichhoanmy, du lich my, dulichmy, dulichhoaky, du lich hoa ky

Người ta nói Hopi point là nơi tổng thống Bill Clinton đã ngắm hoàng hôn để rồi phán một câu vang lừng. Tôi nhủ thầm, với vợ và đám cận vệ kè kè bên cạnh mà còn thấy hoàng hôn Grand Canyon đẹp nhất thế giới, để xem thong dong tự tại như ta hoàng hôn Grand Canyon còn đẹp đến chừng nào. Khi chúng tôi đến, Hopi point đã đông đặc người. Đó là một mõm đá nhô ra phía bờ vực. Từ đây có thể nhìn toàn cảnh Grand Canyon. Dọc theo bờ vực hàng vạn du khách cùng náo nức chờ ngắm hoàng hôn. Về phía bên trái Hopi point, ông mặt trời đỏng đảnh núp sau tầng mây, từ từ bước ra khỏi tấm "bạch y", rót xuống trần gian từng mảng vàng chói lọi. Sông Colorado uốn lượn qua các hẻm núi thường ngày không cách chi nhận ra, nay bỗng dậy lên, nơi này sáng láng như một thanh kiếm tuốt trần, nơi kia cong cong như nữa vầng trăng khuyết. Các vách đá, chỏm núi thi nhau phô hết vẻ kiều diễm độc đáo của mình, trong lúc các vực sâu lặng lẽ tối sầm lại. Bức tranh Grand Canyon trở nên sắc nét, sinh động, thăm thẳm khôn cùng. Và rồi, như bất cứ cái đẹp đích thực nào trong đời, giây phút chất ngất ấy chỉ tồn tại trong chốc lát rồi đột ngột tan biến, nhưng tôi thừa nhận rằng đó là hoàng hôn tuyệt trần, đẹp đến ngẩn ngơ.

Buổi tối, chúng tôi kéo nhau ra bờ vực ngắm Grand Canyon về đêm. Lạnh đến 3 độ âm. Gió từ vực thốc lên từng cơn rát mặt. Bốn bề lặng ngắt - lạnh quá du khách trốn hết trong phòng. Trăng mười sáu phủ lên đại vực một lớp màu sáng ngà, bức tranh Grand Canyon trở nên huyền bí và mộng mị.

Sáng hôm sau chúng tôi thức dậy sớm, lại kéo nhau ra bờ vực ngắm bình minh. Chỉ cái bao lơn nhỏ Yavapai look out point thôi mà vô số du khách chen chúc hướng về phía đàng đông. Tôi may mắn được một lần theo đoàn sinh viên Nhật chờ ngắm bình minh trên đỉnh Phú Sĩ. Nay tưởng chừng như đang gặp lại những khuôn mặt ấy - những khuôn mặt rạng ngời, lặng lẽ, và thành kính. Không biết đến bao giờ tuổi trẻ bên mình mới thấu được tầng văn hóa thích ngắm hoàng hôn và khát khao chờ đón bình minh.

dulichhoanmy, du lich my, dulichmy, dulichhoaky, du lich hoa ky

Rồi cũng như khi kết thúc một ngày, bình minh xuất hiện với dáng vẻ dịu hiền và khoan thai của ông mặt trời. Bức tranh Grand Canyon bắt đầu dậy lên muôn sắc màu: trắng, xanh, vàng, tím, đỏ, hồng... lộng lẫy, kiêu sa. Rất dễ có cảm tưởng như Grand Canyon là một mâm đồ chơi của các thần, ở đó vị thần nào cũng muốn gắng gổ phù phép cho đồ chơi của mình đẹp hơn, lung linh hơn, độc đáo hơn - tầng tầng lớp lớp những đỉnh đồi, chóp núi, khe, vực... trong tay các vị thi nhau khoe sắc; đến cả cây tuyết tùng chơ vơ bên bờ vực cũng cố sáng lên điểm tô cho bức tranh thêm màu minh triết. Cho đến khi ông mặt trời hoàn toàn hòa thân vào cái vũ trụ sáng bao la kia thì cũng là lúc trò chơi kết thúc. Nếu tôi là giám khảo cuộc thi, tôi sẽ không ngần ngại chấm điểm cho tất cả các thần thí sinh đều đạt loại ưu. Chẳng biết ngày ấy ngài tổng thống Bill Clinton có thức dậy sớm đón bình minh hay không, sao không nghe ông tuyên bố Grand Canyon cũng là điểm ngắm bình minh đẹp nhất thế giới.

Còn một điểm nữa chiêm ngắm kỳ quan Grand Canyon vô cùng hấp dẫn du khách, đó là từ trên cao với trực thăng Helicopters. Mỗi tour 45 phút. Mỗi chuyến chỉ chở được bảy người. Chiếc Helicopters bay lượn trên đại vực cho du khách mặc sức chiêm ngắm, chụp ảnh, xuýt xoa. Lấy cớ ở Mỹ khi nào đi cũng được, các bạn nhường tôi bay một mình. Tôi may mắn được xếp ngồi trong buồng lái (chắc vì ngang cân với tay phi công). Phải từ góc độ này mới thấy hết vẻ kỳ vĩ của Grand Canyon. Con sông Colorado bé tí uốn lượn giữa thăm thẳm hai bờ đại vực. Không biết bằng cách gì mà con sông nhỏ bé thế kia lại có thể tạo nên đại vực ghê gớm này.

dulichhoanmy, du lich my, dulichmy, dulichhoaky, du lich hoa ky

Ngày cuối cùng, chúng tôi dành để tham quan đáy vực. Buổi sáng khởi hành với đầy đủ tứ đại hảo hán, sau vài cây số rơi rụng chỉ còn hai. Bright Angel Trail gập ghềnh, khúc khuỷu, thoai thoải, uốn lượn giữa hai bờ vực. Bên kia lối mòn, dọc dài những vách đá dựng đứng; đó là loại đá sa thạch đỏ, nâu, vàng, tím, hồng... xen đá granit, lớp lớp chồng lên nhau, kỳ vĩ và đẹp mê hồn. Với các nhà địa chất, đó là cuốn biên niên sử của trái đất, với chúng ta, đó là kiệt tác của tạo vật cất dấu trong nó bao câu chuyện của thời gian. Gió từ các hẻm núi mang theo hơi lạnh cùng thứ âm thanh rất riêng của nó. Có lẽ đây là nơi duy nhất con người thấy được sự chuyển động của thời gian và nghe được âm thanh của vĩnh cữu.

Đường xuống vực, mỗi khúc quanh mở ra một cảnh giới mới, mỗi cung đường hứa hẹn điều ngạc nhiên. Tôi đặc biệt xúc động về những cây tuyết tùng chơ vơ trên bờ vực. Chắc nhờ đại vực mà nó sớm ngộ ra lẽ đời: đã không có gì tồn tại vĩnh hằng thì mắc mớ chi phải bận tâm về chuyện tồn tại hay không tồn tại, thì cứ an nhiên mà đùa giỡn với gió núi mây ngàn, mà lay lắc reo ca. Có lẽ nhờ thế, qua hàng triệu năm, trên các vách đá cheo leo loài tuyết tùng vẫn thay nhau mọc, mặc cho sự tàn phai.

Trên mặt lối mòn lô xô đá và lớp đất mịn đến mức chỉ cần bước mạnh chân bụi đã mịt mù. Bên mình, con đường gập ghềnh cát đá này thế nào cũng được bê tông hóa bằng những bậc cấp vừa sạch sẻ vừa tiện lợi. Trên lối mòn sạch trưng, tuyệt nhiên không hề có rác, dù chỉ một vỏ kẹo - Nghiệm cho cùng, rác rưởi nằm trong đầu mình. Khi cái đầu đầy rác thì nhìn đâu cũng thấy rác, và thế là người ta cứ việc thoải mái xả. Không ngạc nhiên khi bên mình, nhiều đôi trai gái ngồi trên ghế đá công viên, không xa mấy với thùng rác nhưng họ vẫn tự nhiên xả bừa ngay dưới chân, nơi biết đâu mai này sẽ trở thành kỷ niệm ngọt ngào còn đọng mãi trong tim mỗi người. Ở đây, trên các đỉnh núi, gò, đồi, điểm tụ khí, tích khí, chỉ lồng lộng trời xanh mây trắng. Bên mình thế nào cũng có vài ngôi chùa, miếu, cây thánh giá, hoặc tượng Phật bà Quan Thế âm. Ở đây, hai bên bờ vực và dọc theo lối mòn, ngoài các điểm dừng hoặc bao lơn chiêm ngắm cảnh quan, tuyệt nhiên không hề có quán xá ăn uống rộn rịp cùng với đủ thứ đồ lưu niệm xanh xanh đỏ đỏ, chướng tai gai mắt. Trên đường đi, đôi khi du khách phải men theo vách núi, bên trên vô số những viên đá nhỏ to trong tư thế sẵn sàng xuất trận. Có cảm tưởng như chỉ cần con hưu con nai động cỡn, hay anh chàng Tạ Tốn nổi cơn thịnh nộ rống lên một tiếng là đội hùng binh đất đá ấy dội xuống đầu du khách... Nhưng tuyệt nhiên họ không bạt núi xây kè bảo vệ lợi ích nọ kia. Thế đấy, dân Mỹ thích tiện nghi và quí trọng sinh mạng con người, nhưng đồng thời họ cũng muốn giữ y nguyên sự tồn tại của tự nhiên. Một tác phẩm tuyệt mĩ được thiên nhiên tạo dựng từ hàng triệu năm, nay vì tầng nhận thức thấp kém, thậm chí chỉ vì chút lợi nhuận cỏn con mà nỡ làm cho nó biến dạng đi thì thật chẳng còn gì dã man hơn. Nghe như văng vẳng đâu đây lời nhắn gửi của tổng thống Theodore Roosevelt "Grand Canyon, một kỳ quan thiên nhiên mà phần còn lại của thế giới không thể so sánh được. Đừng làm hỏng những gì mà năm tháng đã tạo nên, hãy giữ gìn nó cho con cháu chúng ta và thế hệ mai sau...".

Xế chiều chúng tôi chia tay Grand Canyon và chia tay nhau. Lâm, Thọ thẳng đường Phoenix, thầy trò tôi rẻ phải về Cali. Lại băng qua dặm dài sa mạc, hết Arizona đến Nevada.

Khi viết mấy dòng này để kết thúc thiên bút ký, tôi nhẩm tổng kết, thế là chuyến lãng du sang Mỹ năm 2008, tôi đã may mắn được đi qua nhiều nơi, được gặp gỡ nhiều người, được chiêm ngưỡng nhiều kỳ quan, trong đó Grand Canyon để lại trong tôi ấn tượng không thể phai mờ.

Nguyễn Văn Dũng
Theo Doanh nhân Sài gòn cuối tuần